Травка (2009)

Лида вытирала пыль с ржавых весов в аптеке, когда Гриша втолкнул в дверь корзину с мокрой душицей. «Держи, суши на чердаке», — бросил он, снимая куртку с заплаткой на локте. Она потрогала листья — холодные, пахли болотом. «Зверобой бы принес, а не это», — сказала, но он уже шагал к выходу, хлопая дверью с визжащей петелькой. Вечером, разбирая ящик со сломанной ручкой, она нашла под корнями календулы сверток: внутри — фотография ее матери в огороде, обведенная синими чернилами.

Три дня Гриша не приходил. Лида пошла к его дому за школой, где в овраге валялись пустые бутылки и обрывки полиэтилена. В кустах лещины она нашла его фонарик с треснутым стеклом, а дальше — следы, будто кто-то волок мешок к реке. Гриша сидел на камнях, обматывая тряпкой руку с синевой под ногтями. «Кого ты ждешь?» — спросила Лида, но он засмеялся: «Траву жечь будешь — позови». В кармане его куртки торчал обгорелый лист с цифрами — как в ее аптечных рецептах.