Девушка-воскресенье (2019)

**Первый абзац:**
Софья, двадцать три, в провинциальной библиотеке где пахнет старым деревом полок и пылью. Разбирает подаренный архив – коробки с пожелтевшими письмами, потёртыми тетрадями. Рука натыкается на потрёпанный фотоальбом. Прикосновение к обложке – и в висках: детский крик, запах гари, чьи-то торопливые шаги по скрипящим доскам. Резко отдёргивает пальцы, роняет альбом. "Чёрт... опять". Тётя Марина с кафедры выдачи кричит через зал: "Сонечка, ты опять эти коробки роняешь? Аккуратней!" Софья молча собирает выпавшие фотографии – строгие лица в чёрно-белых тонах, незнакомый двор с высоким клёном.

**Второй абзац:**
Вечером у бабушки Анны Петровны на кухне, за чаем с блюдцем. Софья тычет пальцем в фото – мужик в картузе у того самого клёна. "Баб, знаешь его?" Бабушка щурится, потом резко бледнеет. "Откуда... альбом?" Софья невольно касается края фотографии – в голове: тот же двор, гул толпы, чей-то шёпот "Не возвращайся..." Бабушка хватает её за запястье, холодными пальцами. "Ты... чувствуешь?" Молчание. Потом бабушка тихо: "Я тоже. Мама твоя... не смогла. Сломалась. Я думала, тебя пронесло". На столе чай стынет. Софья смотрит на дрожащие у корешка альбома пальцы бабки. Гордости нет. Только тяжёлый ком в груди и вопрос: "И что теперь?" Бабушка пожимает плечами, запахло пылью и старой печалью. Софья просто сидит, листает страницы, избегая прикосновений к карточкам.