Роман о Джиме (2024)

Первый абзац:
Джим, парень лет двадцати с небольшим, постоянно в масляных пятнах на джинсах, мажет холсты в крошечной мастерской под крышей на Монмартре. Теплоходы гудят внизу на Сене. Аренду он отрабатывает – красит стены в кафе "Синяя чашка" для мадам Клеман. Там же крутится Софи, официантка, мечтающая открыть свое место. "Опять эти блины, Джим? Масло кончилось," – бросает она, протирая столик. Его друг Антуан, музыкант, вечно без гроша, спит на кухне у Джима на полу, гитара рядом. "Слушай, гитарные струны – это же инвестиция, понимаешь?" – оправдывается Антуан, пряча новый счет за газ. Вечерами троица толчется у набережной Сен-Мартен, деля одну бутылку дешевого вина, споря о искусстве под аккордеон с соседнего моста.

Второй абзац:
Софи наконец копирует на первый взнос за кафе – старый гараж у канала. "Поможешь штукатурить, Джим? Заплачу едой," – она улыбается, но глаза усталые. Джим, в отчаянии от очередного отказа галереи, пишет темную, почти абстрактную вещь – "Ультрамариновый тупик". Картину он оставляет сушиться в гараже. Наутро – пусто. Кража. Через неделю эта работа всплывает на модной выставке в Центре Помпиду, подписанная именем известного мерчандайзера Люсьена Фора. "Проклятый ультрамарин... Это мое!" – Джим тычет пальцем в каталог Антуану в тесной мастерской. Доказательств ноль. Софи в ярости: "Мой гараж! Теперь Фор меня в суд затащит?" Джим, сжав зубы, начинает слежку за Фором, фиксируя его передвижения между галереей на улице Сены и особняком в Нейи. "Найду хоть щель, хоть трещину," – бормочет он, прячась за газетой у метро Мадлен.