Первая любовь (1999)

## Параграф 1
Мика Камия, японка, только что переехавшая в Лос-Анджелес, тупит на первой же алгебре в новой школе. Тетрадь пустая, учитель что-то бормочет про уравнения. Рядом Юдзи Мацуока, парень в выцветшей кепке, швыряет ей записку: "Эй, если хочешь списать ответы, смотри быстрее". После уроков она теряется у шкафчиков, Юдзи случайно натыкается на нее. "Ты новенькая? Камия? Слушай, я как раз в библиотеку, если надо, покажу где кабинет истории". Они идут мимо шумной толпы у спортзала. Мика роняет учебники, Юдзи помогает собрать, их пальцы касаются. "Сорян... Ты из Токио? А я из Нагои, но тут уже три года". Вечером Мика звонит подруге домой в Японию, шепчет: "Представляешь, тут парень... Мацуока. Помог".

## Параграф 2
Они сидят на скамейке за школой, Юдзи японский зубрит, Мика смеется над его акцентом: "Не 'дерево', а 'ки'!". Он тянет ей пакетик с мандаринами: "Держи, мама прислала". По субботам Мика помогает в семейном магазинчике Камия, раскладывает товары. Юдзи приходит, делает вид, что смотрит чипсы, а сам пялится на нее. "Эй, Мацуока, покупать будешь или просто глазеть?" - подкалывает Мика. Он краснеет. Как-то после кино ехали на старом Ford его отца, заднее сиденье скрипит. Разговор о музыке оборвался, Юдзи вдруг поцеловал Мику в темноте у светофора. Потом молчали весь путь. Но потом Мика узнает, что отца переводят обратно в Японию через два месяца. Она плачет у Юдзи в гараже, пока он красит забор. "Проклятый японский офис... Опять все ломают!" - кричит он, швыряя кисть. Мика молчит, смотрит на зеленые брызги на его кроссовках.