Кокаин (2025)

**Первый абзац:**
Маркус Брайт, бывший химик фармацевтической компании "Нексус Лайф" в Балтиморе, теперь варит высокооктановый кокаин в звукоизолированном подвале своего рядового таунхауса в Эссексе. Запах ацетона въелся в стены, смешиваясь с ароматом дешевого кофе и вчерашней пиццы. Его жена, Эмили, учительница младших классов с красными от бессонницы глазами, прячет пачки денег за фальшивой стенкой в старом шкафу Ikea, где раньше лежали детские вещи их сына, погибшего от передоза год назад. "На этот раз чище, Марк?" – спрашивает она, не глядя, протирая пыль с фотографии мальчика. Вибрация от промышленных вентиляторов гудит под ногами, как назойливое насекомое. Перегоревшая лампочка в углу мигает.

**Второй абзац:**
Дела ведет Рэй "Стакан" Морено, бывший грузчик порта, теперь – точка связи между кухней Маркуса и уличными сетями. Его бар "Погребок" на углу Престон-стрит и Ломбард – перевалочный пункт. Пахнет прокисшим пивом, потом и ложной братской любовью. Сделки: быстрый обмен рюкзаков в вонючей кабинке туалета за баром; передача ключей от фургона-рефрижератора на полуразрушенной парковке у старого завода в Кёртис-Бэй; перестрелка с бандой "Красных Шапок" на пустыре за школой им. Паттерсона – валяются пустые гильзы и использованные шприцы. Детектив Васкес из отдела по наркотикам, с кофе навынос и вечной пятичасовой тенью, давит на мелких дилеров в комнате для допросов с линолеумным полом, испещренным царапинами. "Кто твой повар, ублюдок?" – его голос хрипит от сигарет. Эмили, принимая пачку наличных от Рэя в подсобке бара, вдруг замечает знакомую татуировку на руке курьера – ту же змею, что была у дилера их сына. Ее пальцы дрожат, пересчитывая купюры. На улице завывает сирена, слишком близко. Маркус смотрит в монитор камеры у входной двери – черно-белое изображение, пустой тротуар, но ощущение свинца под ребром уже есть.