Потрясение (2024)

Он всегда думал, что всё можно держать под контролем — слова, людей, даже собственные чувства. Особенно после того, как поругался с отцом и, как это обычно бывает, решил, что разрыв — это свобода. Только вот годы прошли, а эта «свобода» всё больше походила на пустоту. Начинающий писатель, живущий между мечтой и реальностью, он гнался за успехом, но в какой-то момент понял — вдохновения нет, а внутри лишь глухой звон от несказанных слов.

И тут — новость, которая переворачивает всё. Один семейный секрет, такой, от которого сначала просто не веришь, потом злишься, а потом не можешь не задуматься: может, всё это время ты просто не знал, кто ты и откуда? С этого момента жизнь начинает меняться — не резко, а как-то тихо, изнутри.

Он мечтал о шумном городе, о тусовках, вечеринках, разговорах до рассвета. Хотел быть «тем самым» — талантливым, смелым, успешным. А вместо этого каждый день возвращается в дом на окраине, где пахнет кофе, тишиной и чем-то настоящим. Парадокс в том, что чем ближе он к людям, которых пытался забыть, тем яснее понимает — именно они и есть его опора, даже если не всегда был готов это признать.

Он учится заново — не писать, а жить. Балансировать между мечтой и реальностью, между прошлым, которое больно вспоминать, и будущим, которое пугает своей неопределённостью. Иногда всё рушится, иногда наоборот — складывается само собой. Но впервые за долгое время он чувствует: да, это и есть жизнь. Сложная, несовершенная, но настоящая.