Сестринство проклятых (2025)

Мэгги каждое утро замечала новые царапины на косяке своей комнаты — глубокие, будто от стального когтя. Ее младшая сестра Лила в это время молча разглядывала узоры на обоях, которые за ночь меняли орнамент. Их мать, Софи, прятала в серванте серебряные ножи и притворялась, что не слышит скрипа половиц. В одну из душных ночей Лила разбудила Мэгги и прошептала: «Оно дышит за стеной, и пахнет мокрым пеплом». Они нашли дневник бабушки Элизы между старыми фотоальбомами, где обрывки фраз на смеси латыни и идиш говорили о «сестрах по цепи» и «разорванной клятве». Соседский кот, которого Лила тайно кормила, однажды утром был найден без глаз, а на пороге лежал комок спутанных черных волос.

Расследование привело их в архив городской библиотеки, где пыльные подвалы хранили историю их квартала. Миссис Эйприл, библиотекарь с фиолетовыми прядями в волосах, выдала им микрофильмы газет 1952 года без лишних вопросов. На пожелтевших страницах мелькали имена трех девушек — Эстер, Рейчел и другая Элиза, но не их бабушка. Все они исчезли в один день, а в заметке упоминался «несчастный случай» на местной фабрике по производству пуговиц. Мэгги и Лила ночью пробрались на ее заброшенную территорию. В цеху, где ржавые конвейеры были покрыты высохшим клеем, они нашли замурованную нишу. За кирпичной кладкой лежали три истлевших школьных платья и медальон с надписью «Сестры навек». В тот же вечер Мэгги обнаружила, что шрам на ее руке от ожога чайником начал пульсировать и повторять контуры выцветшей татуировки на фотографии Эстер.