Что ты видишь во мне (2024)

Главный герой — Лео, 28 лет, работает корректором в маленьком берлинском издательстве. Его жизнь — это замкнутый круг: маршрут от квартиры в районе Кройцберг до офиса, вечернее пиво в одном и том же баре «Цум шварцен Катер», редкие разговоры с коллегами о погоде. Однажды в трамвае № M10 он замечает, как девушка с рыжими волосами, сидящая напротив, читает книгу Элиаса Канетти. На следующий день он видит её снова, уже в булочной, покупающей бублик с маком. Она оборачивается и прямо смотрит на него: «Вы всегда так пристально разглядываете незнакомцев, или это ко мне такое особое отношение?» Её зовут Анна.

Их случайные встрети продолжаются: в очереди за кофе, под проливным дождем на углу Ораниенбургер штрассе, где она делится с ним зонтом. Анна работает реставратором в Музее естественной истории и говорит обрывками, часто перескакивая с темы на тему. Она показывает Лео залы с скелетами динозавров после закрытия, водит пальцем по стеклу витрины: «Смотри, какие у него швы на черепе. Почти как у людей». Лео начинает фиксировать их диалоги в старом блокноте, пытаясь найти скрытый смысл. Он узнает, что она коллекционирует странные звуки — скрип тормозов поезда, стук капель по жестяной крыше, — записывая их на диктофон. Однажды она приводит его в свою квартиру, заваленную книгами и этюдниками, и показывает стену, испещренную фотографиями и связанными нитками. «Это не паранойя, — говорит она, отрывая кусок скотча. — Это карта совпадений. И твоё лицо здесь уже было».