Ночь между нами (2023)

Лена, молодая женщина, работает в берлинском кафе, заваривает кофе и вытирает столики. Её жизнь — это съёмная комната с видом на кирпичную стену соседнего дома и вечный запах жареного марципана из кондитерской внизу. В пригородной электричке она постоянно встречает одного и того же мужчину, Алекса. Сначала они просто молча едут в одном вагоне, потом он однажды роняет проездной, она поднимает. «Вы всегда в это время», — говорит он. «А вы — всегда у выхода в хвосте», — отвечает она. Их случайные встречи превращаются в ритуал: он приносит два яблочных сока в маленьких картонных коробках, она — булочки с маком. Они говорят о ни о чём — о том, что ремонтируют эскалатор на станции «Зоологический сад», о назойливом клиенте у неё в кафе, о его работе системным администратором в сером офисе на Потсдамер Платц.

Всё меняется, когда Лена, возвращаясь с ночной смены, становится единственной свидетельницей преступления во дворе своего дома. Она видит Алекса, его одежду, его движения, но не верит своим глазам. На следующий день в поезде он ведёт себя как обычно, но на его манжете она замечает тёмное пятно, похожее на въевшуюся землю или ржавчину. Она начинает копаться в его прошлом, просматривает его профили в соцсетях, находит старую фотографию, где он с девушкой, которая потом пропала. В его квартире, куда он её наконец приглашает, она замечает странности: дверь на баллон заперта на ключ, которого нет в связке, а в ванной пахнет хлоркой, хотя всё сверкает чистотой. В порыве она обыскивает его шкаф и находит на дне старой спортивной сумки паспорт на другое имя, но с его фотографией. «Кто ты?» — спрашивает она его по телефону, а он молчит в трубку, и слышно только его тяжёлое дыхание.