Глаза незнакомца (2024)

Кайден, в душном номере отеля в Сингапуре, протирает очки, когда его поле зрения плывёт. Внезапно он видит вместо своего ноутбука — дождь, стекающий по оконному стеклу, и незнакомые руки на руле. Это Лина, она ведёт такси по ночному Тайбэю, и сквозь её глаза он наблюдает, как её пальцы отбивают нервный ритм по пластику. «Эй, кто там?» — бормочет он, глядя на свою дрожащую ладонь. Линь Мэй, его сестра, замечает его странный взгляд на салфетке, которую он вдруг начал разглядывать так пристально, будто это карта. Он не может объяснить, почему знает, что в парижской кондитерской, которую видит вторую неделю, сегодня испекут миндальные эклеры, запах которых он почти чувствует.

Их связь уплотняется. Лина, отвлекаясь на его «призрачные» вздохи, чуть не пропускает поворот на улице Синьи. Она начинает оставлять ему записки на клочках квитанций, выводя маркером: «Если читаешь — закажи себе нормальный ужин, а не лапшу из пакета». Кайден, в свою очередь, по памяти рисует для неё план станции метро «Чжунсяо Дунлу», который она искала. Они учатся передавать не только образы, но и ощущения: он чувствует холодок от кондиционера её машины, а она — духоту его перегруженного работой кабинета. Всё рушится, когда Кайден, находясь в Париже, видит через её глаза, как к её такси подходят двое в тёмных костюмах. Он слышит скрип открывающейся двери и обрывок фразы на ломаном китайском: «Мистер Чжоу хочет поговорить...», прежде чем связь обрывается. Он уже не наблюдатель, а участник.