Состояние фуги 1986 (1 сезон)

**Психолог Мигель получает срочный вызов в свою бывшую клинику в Боготе.** Его сестра, медсестра Кармен, сообщает ему об инциденте с одним из пациентов. «Он просил именно тебя, Мигель. Говорил про узоры на стенах и про то, что время стало жидким», — передала она по телефону, пока он стоял в пробке на проспекте Чили. Пациент, мужчина по имени Хавьер, найден в состоянии ступора в своей палате, но на его руках — не его отпечатки пальцев, а чужие. Мигель, уставший от частной практики и вида своего кабинета с потрескавшейся краской на подоконнике, приезжает. Он видит, что на полу из мельчайших крупиц соли и кофейной гущи выложен сложный лабиринт.

**Расследование приводит Мигеля в портовый район Барранкильи.** Он находит дневник Хавьера, засунутый за бачок унитаза в дешёвом мотеле. Там — рисунки светофоров с перепутанными цветами и адреса. Один адрес — заброшенный склад, где пахнет ржавчиной и перезрелыми манго. Там Мигель обнаруживает коробку с чёрно-белыми фотографиями себя, сделанными за неделю до этого, в местах, где он точно не был. На обороте одной, где он будто бы спит на скамейке в парке, детским почерком выведено: «Он не помнит, где оставляет своё тело». В кармане своего пиджака, которого не надевал два дня, он находит окурок сигареты с отпечатком губной помады, которой не пользуется его жена. Его собственные воспоминания о вчерашнем дне начинают расползаться, как мокрая бумага.