Сакура (2024)

Сакура Миками в тридцать два года всё ещё разбирает документы в похоронном бюро «Химэкава». Её мир — это запах ладана, аккуратные стопки заявлений на кремацию и тихие разговоры с клиентами в полумраке ритуальных залов. Всё изменилось в дождливый вторник, когда к ней в офис пришёл Акира, одиннадцатилетний сын недавно умершего клиента, и заявил: «Мой папа сказал, вы поможете мне найти маму». Сакура, по привычке поправив форменный пиджак, машинально проверила дело — мать в графе «ближайшие родственники» была обозначена прочерком. Но мальчик упрямо сунул ей в руки потёртую фотографию молодой женщины на фоне киоска с тайяки. Отказать она не смогла.

Их странный дуэт начал рыться в прошлом. Сакура после своих смен, а Акира — вместо продлёнки. Они обошли пять кондитерских в районе Сибуя, пока пожилой продавец в одной из них, разглядев снимок, не пробормотал: «А, это же Миюки… Она тогда на лето подрабатывала, студенткой была». След привёл в старую съёмную квартиру в Накано, где теперь жил художник-неудачник по имени Кейта. Он, наливая Сакуре дешёвый ячменный чай, сказал: «Миюки? Мы лет десять не общались. Но у неё была сестра-близнец, Марико, кажется, в Йокогаме живёт». Вечером, провожая Акиру до его бабушкиного дома, Сакура спросила: «Ты не боишься, что мы найдём её, а она… не захочет тебя видеть?» Мальчик, разминая в руках игрушечную машинку, ответил: «Папа говорил, что самое страшное — это когда ты даже не попытался». Сакура молча кивнула, глядя на его упрямо сжатый затылок, и вдруг остро вспомнила запах больничного коридора из собственного детства.