STREETХАНА (1 сезон)

Ернар, двадцать пять лет, копит на развалюху-«Ниву» — колеса после дождей на Шугыле гниют. Живёт на четвёртом этаже хрущёвки за ТЦ «Мега», мать продаёт на базаре чебуреки с кониной. Вечером в пятницу он встречает Айгерим — она стажируется в техподдержке «Билайна», переклеивает чехол на айфоне выцветшей наклейкой «Qazaqstan». Ернар садится за баранку немытого Opel старшего брата, везёт её к озеру Сайран. У моста влипают в ночные гонки — парни на «Приорах» с ксеноном выкрикивают «Е, көшпенді, басыңды жерге соқпа!». Айгерим выдёргивает из бардачка пачку «ЛД», предлагает пари: кто первый дотронется до вывески «Астана-1» на вокзале. Ернар давит педаль, но у поворота на проспект Абая глохнет: карбюратор засорился. Подъезжает мужик на заправленной «Волге» — весь автосервис из канистры и изоленты. «Сколько?» — спрашивает Ернар. «Разговор есть», — кивает мужик, вытирая руки о ватник.

Мужик работает таксистом в таксопарке «Достык», ставит условие: бесплатная замена прокладок, если Ернар пару раз проедет с ним по заказу на Моховой. Там гнилые гаражи, детский сад «Балапан», вечерами глушат моторы двадцатилетние «тойоты» с казахстанскими номерами. Выясняется: таксист — отец чемпиона по дрифту на трассе «Кулагер» (контракт разорвали из-за долгов). Ернар тайком берёт машину, но брат узнаёт — скандал на кухне, пахнет жареным луком и перегаром: «Сонымен, әкеміздің машинасына қол тигіздің бе?». В финале — гонка вдоль трассы Алматы-Капшагай, без разметки, на старых подшипниках. Ернар меняет порванный ремень под фонарём, а Айгерим лезет в схему электропроводки, отмотав провод от сломанного магнитофона. Финал: он сжимает переключатель передач, она выбрасывает в окно пустую пачку «Курт». Запах солярки и мокрых тротуаров. Таксист машет из «Волги»: «Базар жоқ, балам».