Жуткий и непредсказуемый фильм «Но избави нас от лукавого» демонстрирует своим зрителям новый взгляд на все известную библейскую историю. Согласно еврейским учениям, первой женой Адама в роскошном Эдемском саду было вовсе не Ева, а Лилит. Вот только прекрасная женщина ослушалась Господа и отказалась подчиняться во всем своему мужу. За это непослушание она была изгнана из прекрасного райского сада и отправлена в гиену огненную. Там Лилит мучилась столетиями и тысячелетиями, но сейчас пришло
В Бруклине, за прилавком потрёпанного антикварного магазина «Лавка теней», 23-летний Эйден Кроу постоянно натирает очки от пыли, разбирая старые книги. Его соседка Лиана, студентка-архитектор, приносит обгоревший свиток с гербом в виде трёх волков — найденный в подвале сгоревшей библиотеки на Флэтбуш-авеню. «Тут про подземные тоннели под Манхэттеном, — тыкает она в пятно на пергаменте, — Говорят, там спрятали ящики с золотом иммигрантов после гражданской войны». Эйден смеётся, но вечером, пока
Джек Морган, старший из братьев, копался под капотом «Шевроле» в своем гараже на окраине Ривертона, когда к нему зашла Сара, соседка-парикмахер. «Он опять звонит, — сказала она, сжимая ключи от салона. — Говорит, заберет собаку». Джек вытер руки об ветошь, брошенную на старую покрышку: «Приведи его сюда — поговорю». Тем временем его брат Итан разливал виски в баре «Кедровый пень», слушая, как Мэгги, официантка с наколкой-стрекозой на запястье, ругала мужа-дальнобойщика. «Он пропивает мою
Майя, 17 лет, работает ночным бариста в закусочной *Moonlight Diner* на окраине Чикаго. После смены она замечает тени с красными глазами у заброшенного склада за автострадой. Её младший брат, Итан, страдает от кошмаров, где голос шепчет: *«Они разбивают окна, чтобы войти»*. В школе учитель биологии, мистер Кларк, в разговоре с коллегой бросает фразу: *«Эксперимент 1987 года повторится, если не остановить отбор проб»*. Майя находит в рюкзаке Итона странный кристалл с гравировкой *«LV-46»* — он
Лора, парикмахер из провинциального Эштона, каждое утро заваривает кофе в треснувшей кружке с надписью *«Лучшей маме»*, пока её муж Том разгружает мясные полуфабрикаты на складе. В четверг, когда салон опустел, её подруга Джина, облизывая кончик карандаша для бровей, бросила: *«Видела, как твой Том вчера у автосервиса с той новенькой из аптеки болтал? Смеялся, как на свадьбе»*. Лора выронила фен — пластиковая насадка треснула об плитку в форме ракушки. Через неделю в кафе *«Динамо»*, где Лора
Лейла, библиотекарь с татуировкой совы на запястье, копается в архивах городка Брэкен-Хилл. Она находит пачку писем 1987 года, адресованных некой Клэр от таинственного «J». В одном письме — засохший цветок и фраза: *«Если прочтешь это, я уже не смогу остановиться»*. Тем временем Итан, ее сосед-бармен, замечает, что в его заведении «The Rusty Anchor» кто-то оставляет на салфетках рисунки сов, идентичных тату Лейлы. Он прячет одну в карман перед уборкой, бормоча: *«Случайность? Хрен там»*. В
В приморском городке Рокпорт, затерянном между скалистых берегов и сосновых лесов, 19-летняя Лила находит в лавке старьёвщика «Морская Сказка» потёртый дневник 1940-х годов. На страницах, пахнущих плесенью и солью, описаны ритуалы «исправления прошлого» через манипуляции с временными приливами. Её друг детства Макс, механик в гаражe «Якорь», смеётся: «Ты серьёзно веришь, что старый компас и кусок коряги вернут твоего брата?» — но соглашается помочь, когда Лила дрожащими руками показывает запись
Миа, 23 года, каждое утро покупает кофе с корицей в ларьке у станции метро «Фултон-стрит», потом едет на метро до офиса на Манхэттене. Её босс — Том Харпер, глава кинокомпании «Vantage Point», носит часы Rolex с синим циферблатом и постоянно просит «убрать капучино со стола, но не выливать». В четверг, пока Миа сортировала счета за отели в Майами и Лос-Анджелесе, Том бросил ей через плечо: «Перенеси мой ужин с Лорен на завтра. И купи ей те чёрные туфли из бутика на 5-й авеню». В лифте она
Люси, Джейкоб и Мэйси копошатся в гараже старого дома на Пайн-стрит, разбирая коробки с гирляндами и пластиковыми скелетами. Джейкоб натыкается на ржавый сундук под стопкой пожелтевших газет 1987 года. "Смотри, тут чьи-то фотографии", — он протягивает Мэйси снимок, где трое детей в костюмах стоят у горящего сарая. Люси, перебирая обрывки писем с печатью местной школы, внезапно бледнеет: "Это же семья Карверов. Они исчезли после того Хэллоуина — бабушка говорила, их души застряли
Лена Карвер, бывшая криминалистка из Филадельфии, моет посуду в забегаловке «Грейс» на окраине Чикаго, когда к ней подсаживается мужчина в помятом твидовом пиджаке. Он кладет на стойку фото ее младшей сестры Мии, исчезнувшей два года назад: *«Твои отпечатки нашли в грузовике у реки. Хочешь поговорить до того, как придут копы?»*. Лена замечает татуировку у него на запястье — три перечеркнутых треугольника, как на обгоревшем конверте, который она нашла в старом сейфе матери. В подвале церкви Св.
Лиам, студент-программист с потрепанным ноутбуком, заваленным стикерами «#FixThisShit», случайно оставляет сумку с чертежами в кафе на Брайтон-стрит. Ава, официантка с фиолетовыми прядями в волосах, находит её и через день появляется у его двери: «Ты хоть представляешь, сколько раз я звонила по квитанциям из твоего кошелька?» Пока он пытается отблагодарить её кофе, который она терпеть не может, в подъезде сталкиваются с Карлосом — его соседом-музыкантом, который три дня не спал из-за репетиций.
Лиза, запертая в крохотной бруклинской студии с ноутбуком, покрытым наклейками против слежки, каждое утро наблюдала, как сосед из окна напротив — Джейк в растянутой футболке «Radiohead» — разминает плечи перед скрипящим тренажером. Они начали перебрасываться одноразовыми масками через двор, привязанными к ручке от швабры, после того как он крикнул: «Эй, рыжая! Твой «Amazon» опять мой балкон захламил!» Она парировала, кидая ему банку консервов с надписью «На черный день»: «Считай компенсацией за
Джейк щёлкает костяшками пальцев, сидя на барном стуле в пабе на 6-й улице Остина. Рэйчел перебивает его монолог о «неготовности к ответственности»: «Ты ждёшь, когда я сама сбегу?» — стучит ногтем по кружке с тёклой, оставляя полосы на конденсате. Он перебрасывает обручальное кольцо между ладонями, не замечая, как оно падает в лужу пива. За окном воет сигнализация чёрного пикапа — Нейтан и Эйприл сорвали парковку у дома, переехав в съёмную трёшку с голыми стенами. «Ты три часа выбирал между
Мэдисон копается в старых квитанциях Нейтана, собирая документы для страховки Хлои. В пачке бумаг попадается чек из детского магазина в Уилмингтоне — города, куда они не ездили годами. «Ты купил куклу для секретной подружки?» — шутит она за ужином, но Нейтан роняет вилку. На следующий день Мэдисон, отпросившись с работы, едет по адресу из чека. В парке Риверсайд видит мужа, качающего на качелях мальчика в синей куртке — точь-в-точь как у Хлои. Сесилия, вторая жена, зовет их домой: «Джейкоб,
Элла, девятнадцати лет, каждое утро протирала столики в кафе "Мельхиор" на окраине Чикаго. Ее рыжие волосы пахли кофе, а поношенные кеды скрипели от сладкого сиропа, разлитого прошлой ночью. В четверг, когда Лукас, бармен с татуировкой змеи на шее, бросил: «Опять эти типы в черном у окна. Третий день пьют латте и шепчутся», — она заметила, что один из них держит фото ее младшего брата, Калеба. Вечером, разбирая старые коробки в подвале, Элла нашла под фартуком матери ключ-карту с
Джейкоб Морган, 32 года, водитель грузовика из Квинса, узнаёт, что умерший отец, владелец полуразвалившегося склада стройматериалов, завещал ему долги и конверт с ключом от арендованного гаража в Бруклине. В ящике старого холодильника «ЗИЛ» он находит пачку писем 1998 года на русском языке и фото, где его отец стоит рядом с мужчиной в костюме с логотиком заброшенного завода «Старлайт». «Ты даже не спросил, чем я болел последние пять лет», — бормочет Джейкоб, разглядывая пятно ржавчины на
Лейла, студентка-архитектор из Чикаго, находит в мусорном баке возле кафе *Bean & Leaf* потрёпанную кожаную сумку с пачкой стодолларовых купюр, ключом от сейфа и фотографией незнакомой девочки. Вместо того чтобы отнести в полицию, она забирает её домой в съёмную квартиру на Эшленд-авеню, где соседка-бариста Дженна, разглядывая находку, тычет в пятно на подкладке: «Тут кровь? Серьёзно, Лейл, ты вообще смотришь, что подбираешь?». Ночью Лейла находит в потайном кармане записку с координатами и