Альдо, бывший журналист с шрамом над бровью, копошится в архивах муниципальной библиотеки Рима. Его пальцы в чернильных пятнах листают подшивки 50-х: ищет связь между исчезновением докера из Чивитавеккьи и пожаром на фабрике в квартале Тестаччо. В кафе «Этторе» на углу Виа Маргутта он передаёт конверт с фотографиями рыжеволосой официантке Марте, прижимая слова к губам: «Синьора в жёлтом палантине — спроси про её мужа. Тот, что развозил вино по тратториям». За окном глохнет мотор Vespa,
Марчелло, комиссар с пятном вина на галстуке, копался в деле об убийстве портного с улицы Монти. Труп нашли в мастерской, меж лоскутами бордового сукна, с ножом для раскроя в груди. В кармане жертвы — обрывок квитанции из химчистки на Виа Тритоне и часы с остановившимся циферблатом. «Кто режет ткань чужим лезвием?» — бормотал Марчелло, разглядывая фото. Его помощник, Лука, в засаленной куртке, принес кофе в стаканчике из автомата: «Владелец мастерской задолжал бандитам с площади Витторио. Но