В недалеком будущем человечество стоит на грани вымирания из-за бактерий, лишающих людей зрения. Уже пять лет корпорация "Мирако" пытается разработать вакцину против этой угрозы, что изматывает её ресурсы и ставит компанию в тяжелое экономическое положение. В попытке найти выход из кризиса старший менеджер Мартинес созывает совет директоров. Ранее "Мирако" занималась созданием лекарства от рака, и выдающийся учёный Хау разработал уникальную технологию генной инженерии.
Лина Меррик, медсестра из клиники Сент-Хейвена, замечает, что пациенты с хроническими болями начали жаловаться на одни и те же кошмары — тени с горящими ртами. В кафе *Ржавый колокол* ее друг Гэвин, программист с мигренями, показывает записи с камеры в своей квартире: в 3:14 каждую ночь его тело на кадрах дергается, будто кем-то дергают за нитки. «Ты уверена, что это не галлюцинации?» — спрашивает он, разминая виски. Лина замечает на его запястье синяк в форме полумесяца, как у женщины из
Джейкоб Митчелл приезжает в прибрежный городок Бейсайд после десяти лет отсутствия — отец умер, оставив ему полуразрушенный рыбный склад и долги. В старом доме с облупившейся синей краской сестра Эмили вручает ему коробку: письма от незнакомки с упоминаниями второго сына, о котором Джейкоб ничего не знал. «Ты помнишь, как он пропадал ночами у маяка?» — Эмили тычет пальцем в фотографию 1987 года, где отец стоит рядом с мужчиной в форме береговой охраны. За окном воет ветер, а на кухне киснет
Лия, пятнадцать лет, каждое утро доит коз на ферме в Неваде, пока её младший брат Джейкоб чинит забор из ржавой проволоки. В школе все обсуждают побег местного парня, Картера, который исчез после ссоры с отцом-фермером. «Слышала, он ушел ночью, даже ботинки не взял», — шепчет подруга Миа за обедом, разминая пластиковую вилку в картофельном пюре. Лия замечает, что сверчки за сараем стали собираться в странные узоры, будто вытаптывают круги в пыли. Джейкоб смеётся: «Может, они тоже хотят
Элайза Карвер, 45 лет, перебирается в полуразрушенный коттедж у обрыва после смерти мужа-смотрителя. Рыжий пес Баркли скулит у ржавой ограды, пока она чинит протекающую крышу жестяными заплатками. В портовом магазине Марго Твисс, 52 года, вязавшая сеть за прилавком, бросает: «Зря ты эти ящики с его инструментами достала. Тут каждый гвоздь про прошлое помнит». Вечером Элайза находит в подвале коробку с выцветшими фотографиями: муж стоит у маяка с незнакомкой в желтом плаще. Записи в водянистых
Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые как будто собрали из обрезков старых гитарных аккордов и потрёпанных анекдотов. Вот этот — ну, тот самый, где герои носят косухи поверх пижамных штанов — меня сначала вообще смутил. Типа, серьёзно? Пародия на всё подряд, но при этом какая-то... искренняя? К третьей сцене, где главный герой тушил пожар бутылкой колы, я уже ржал так, что соседи стучали по батарее. А ещё там музыка! Боже, эти каверы на классику рока, перепетые хриплым голосом, будто