Спустя годы бывшие школьные влюблённые оказываются взаперти в горном отеле из-за снежной бури. Вынужденные вспомнить прошлое, они анализируют причины расставания и размышляют о своих жизнях тогда и сейчас. В этом уединении возникает эмоциональное напряжение и возможность возрождения забытых чувств.
Эмили Райт чинит забор на краю кукурузного поля, когда замечает, что стебли покрыты липкой красной субстанцией. Рядом её младший брат Джейкоб ковыряет ржавый трактор ключом на 12, ругаясь на закисшие болты. «Смотри, как будто сок, но пахнет железом», — Эмили проводит пальцем по листу, оставляя бордовую полосу на джинсах. Джейкоб фыркает: «Опять химикаты с фабрики Брэкетта». К вечеру лужи у амбара окрашиваются в багровый, а соседский пёс Шепард срывается с цепи и исчезает в лесополосе, завывая.
Лейла, студентка-библиограф из портового городка Блэкстоун, случайно натыкается на потрёпанный дневник 1940-х годов в подвале местной библиотеки. На страницах, испещрённых формулами и схемами подводных аппаратов, упоминается её покойный дед — инженер-изобретатель, исчезнувший при странных обстоятельствах. Она подключает Кая, своего соседа-рыбака, который каждое утро чинит сети на причале, пахнущем гниющими водорослями и мазутом. Вместе они находят заброшенный док за маяком, где под слоем
Лайла Мерсер, старшеклассница из захолустного Седжвика, находит в ржавом ящике под заброшенным железнодорожным мостом стеклянный амулет с гравировкой в виде трёх сов. «Чё за хлам», — бормочет она, засовывая его в карман джинсов, испачканных маслом от велосипеда брата. На следующий день её младший брат Итан исчезает, оставив на кухонном столе открытую банку консервированных персиков и записку: *Они сказали, ты знаешь дорогу*. Лайла слышит шепот из вентиляции в школьном туалете — слова на
В Блэкстоуне, захудалом городке на севере Монтаны, Деймон Грейс возвращается спустя шесть лет — с ожогами на руках и пистолетом Colt 1911 в бардаке старого пикапа. Он ищет сестру Клару, пропавшую после той ночи на кладбище Святой Марии, где их друзей зарезали, как скот. В ржавой будке на заправке «QuickStop» он находит обрывок её фланелевой рубахи с вышитыми инициалами «К.Г.», застрявший под сиденьем брошенного полицейского крейсера. «Они даже не стали её искать», — бормочет он, разглядывая
Эдди Молина, тридцатилетний аниматор в потёртом костюме «Космического капитана», разгружает коробки с гирляндами из старой Honda Civic 2005 года во дворе дома в Сан-Фернандо. Его напарник Луис, в красной бейсболке и с татуировкой «Mamá» на запястье, поправляет сдувшийся воздушный шар в форме динозавра. «Опять миссис Картер заказала шоу за полцены, — бормочет Эдди, вытирая пот со лба. — Говорит, Джейкоб без твоего робота спать не будет». В пятницу, пока дети едят торт с синей глазурью, у Эдди
Джек Торренс, младший шериф с привычкой жевать мятные таблетки от изжоги, первым обнаружил тело у старой ограды кладбища Святой Люсии. Пятна крови на мраморе образовывали нечто вроде спирали, а в кармане жертвы — местного алкоголика Гэри Пелла — нашли потрёпанную фотографию 1947 года с перечёркнутыми лицами. «Опять тот же почерк, — бормочет Джек, пока коллеги ставят ограждения. — Как будто кто-то копирует старые открытки, только вместо чернил — внутренности». Его прерывает звонок от медсестры