Идёт Вторая мировая война. Американский пилот Джин, получив серьёзное ранение, комиссован и возвращён на родину. Его невеста Пенни, находящаяся на службе в американской разведке, решает, что путешествие к дяде Роберту в старое семейное поместье станет для них обоих глотком свежего воздуха. Джин соглашается на поездку, но не раскрывает истинной цели своего визита. Спецслужбы подозревают, что из ближайшего окружения Пенни передаётся секретная информация, и Джину поручено тайно наблюдать за её
Ольга, официантка из Нижнего Новгорода с потрескавшимся экраном телефона, нашла конверт в кармане рабочего фартука, испачканного соусом от борща. Внутри – билет на поезд до Выборга и записка: *"Твой долг за коммуналку списан. Приезжай – узнаешь подробности"*. В курилке за кафе подруга Марина показала ей аналогичное письмо, щёлкая зажигалкой с надписью «Лучший сотрудник-2022»: «Слушай, у меня ипотека висит… Может, рискнём?». Через три дня они вышли на полуразрушенной станции, где
Эмили Райт чинит забор на краю кукурузного поля, когда замечает, что стебли покрыты липкой красной субстанцией. Рядом её младший брат Джейкоб ковыряет ржавый трактор ключом на 12, ругаясь на закисшие болты. «Смотри, как будто сок, но пахнет железом», — Эмили проводит пальцем по листу, оставляя бордовую полосу на джинсах. Джейкоб фыркает: «Опять химикаты с фабрики Брэкетта». К вечеру лужи у амбара окрашиваются в багровый, а соседский пёс Шепард срывается с цепи и исчезает в лесополосе, завывая.