В дымных цехах парижского завода «Рено» механик Анри Леклерк замечает, как ладони покрываются щетиной после контакта с зеленоватым маслом из разбитого двигателя. Он прячет руки в промасленных перчатках, пока мастер Густав кричит: *«Ленивая скотина! Клапан шестого пресса снова стучит»*. Вечером в съемной каморке на Монмартре Анри сдирает кожу с рычащей челюсти, разбивая зеркало кулаком. Соседка-швея Мадлен стучит в стену: *«Успокойте пса, или вызову жандармов!»* Через неделю в катакомбах под
В порту Марселя рыбак Жан-Клод Дюваль, пахнущий селёдкой и смолой, натыкается на труп мужчины в изорванном фраке. Лицо утопленника — точная копия его собственного, даже шрам над бровью. «Кто этот щёголь, и почему он мёртв?» — бормочет Жан-Клод, вытирая руки о холщовый фартук. В кармане фрака — письмо с печатью палаццо Боргезе и обрывок театрального билета на *"Травиату"*. В таверне *«Старый маяк»* пьяный матрос хрипит: «Эй, Дюваль, ты ж вчера с итальянской шлюпкой у причала стоял!» —