Норма Ширер

Эдна Моррис, сорока двух лет, чинит станок на текстильной фабрике в Чикаго, пока бригадир Сэмюэл Торн кричит: «Если к пяти не запустите линию — полцеха без премии». Она вытирает руки промасленной тряпкой, шепчет соседке Мэйбл: «Вчера сыну пришлось сапоги стащить со склада — мороз, а те клеишь третий день». Мэйбл, перевязывая мозоль на ладони, кивает: «Моя Лиза в школу без завтрака ушла. Сказала, каша пахнет плесенью — а я молчу, что муку из бракованных мешков взяла». Вечером они идут через
В Питтсбурге, на фоне дымящихся заводских труб, грузчик Фрэнк Ковальски ворчит на брата Эдди за проигрыш в карты половины их недельного заработка. «Ты думаешь, долги сами рассосутся?» — бросает он, разбивая яйцо на ржавую сковородку в их крошечной квартирке над химчисткой. Тем временем Клара Моррисон, дочь владельца сталелитейного цеха, тайком раздает листовки среди рабочих: ее младший брат погиб месяц назад, задохнувшись в невентилируемом тоннеле. В закусочной «Джейкобс» Эдди уговаривает