В Питтсбурге, на фоне дымящихся заводских труб, грузчик Фрэнк Ковальски ворчит на брата Эдди за проигрыш в карты половины их недельного заработка. «Ты думаешь, долги сами рассосутся?» — бросает он, разбивая яйцо на ржавую сковородку в их крошечной квартирке над химчисткой. Тем временем Клара Моррисон, дочь владельца сталелитейного цеха, тайком раздает листовки среди рабочих: ее младший брат погиб месяц назад, задохнувшись в невентилируемом тоннеле. В закусочной «Джейкобс» Эдди уговаривает
Сан-Франциско, 1910-е. В доме Хансенов на кухне пахнет корицей и жжёным маслом — мать Марта месит тесто, пока младшие дети, Трине и Нилс, спорят из-за куска угля для рисования. Старшая дочь Катрин, в потёртом платье с заплаткой на локте, прячет под матрасом тетрадь с рассказами. «Опять про старую ферму в Норвегии?» — смеётся отец Ларс, чиня сапог у печи. По вечерам Марта штопает чулки при свете керосиновой лампы, считая монеты в жестяной банке: «Надо отдать долг мяснику до пятницы». На улице