Джулиано Монтальдо

В Неаполе, среди узких переулков с развешенным бельем, Лука Манфреди торгует с лотка подпольными сигаретами. Его сестра Мария, швея с облупленными ножницами, ворчит: *«Если Карло снова придет пьяный, я ему уши отрежу»*. Карло, их младший брат, подрабатывает грузчиком в порту, но тайно копирует ключи от складов банды дона Винченцо — старика в котелке, чьи люди в кожаных куртках собирают «налог» с уличных торговцев. Однажды вечером Лука находит в ящике с апельсинами сверток с пистолетом и
Марчелло, слесарь с завода в пригороде Неаполя, каждое утро чинил ржавый пресс, ворча на осколки стекла под ногами. Его сестра Элена, учительница в полуразрушенной школе у порта, находила на партах обрывки газет с заголовками о забастовках. «Собирай вещи, — сказал он ей вечером, разглядывая трещину в стене, — если власти узнают, что ты прячешь беженцев, тебя вышвырнут в море». Она молча поправила платок на голове, застегивая чемодан с детскими тетрадями. На рынке Сан-Лоренцо, где торговали
Лука Монтесардо, в потрепанной кожаной куртке, шарил по портовым складам Неаполя. Ему нужно было найти брата — Энцо, который исчез после сделки с испанскими контрабандистами. В лавке старьевщика на Виа-деи-Трибунали Лука наткнулся на полуоторванную фотографию: Энцо в окружении ящиков с маркировкой «Schwarzmann GmbH», фургон с ганноверскими номерами на заднем плане. «*Спроси у Карлы, она с ним в Барселоне торчала*», — бросила хозяйка, вытирая руки об фартук, запачканный оливковым маслом. В
Марчелло, детектив с шрамом через левую бровь, копался в бумагах на кухне своей съёмной квартиры в Неаполе. На столе — остывший эспрессо, пачка сигарет «Национале» с вырванной фольгой. Его информатор, Риккардо, торопливо шептал за столиком в траттории возле порта: *«Груз приходит завтра. Якорь 14. Там будут ящики с рыбой, а под ней — автоматы»*. Марчелло разминал пальцами крошки от круассана, кивнул, не глядя. Ночью у причала он наткнулся на Винченцо, брата местного босса, который разгружал
В горной деревне близ итало-югославской границы Антонио Риччи, ветеран с шрамом через левую бровь, торгует самодельными сигаретами из табака, украденного у местного священника. Его соседка Лена, вдова с двумя детьми, стирает белье в ледяном ручье и шепчет: *«Твой брат опять ушел к тем, за рекой. Скоро его повесят, как пса»*. По ночам Антонио пробирается через перевал Црквице с мешком контрабандного кофе, спрятанного под овечьими шкурами. На югославской стороне его ждет Милош Ковач, бывший
Марко, парень в потёртом пиджаке, копался в коробках на чердаке венецианского дома №12 по Кампо Сан-Поло. Среди пожелтевших газет 1936 года нашел конверт с инициалами «E. R.» и очки в золотой оправе — левая дужка сломана, стекло в царапинах. «Это не твоё барахло, — сказал Лука, друг отца, вытирая руки об фартук печатника. — Эудженио Россо пропал в ’43. Держал антикварную лавку у моста Риальто, пока фашисты не вломились с собаками». Марко примерил очки: в правом углу мелькнула тень женщины в
Лука, механик из римского квартала Трастевере, чинил мопед клиента, когда соседка Джулия ворвалась в гараж с помятым конвертом. «Карла оставила это под моей дверью», — выдохнула она, протягивая фото мужчины в костюме с татуировкой якоря на шее. На обороте — адрес бара *Notturno* возле вокзала Термини. Ночью Лука, пряча за пояс старый гаечный ключ, услышал в баре обрывки разговора: «Манчини заплатит за груз, или мы найдем другого механика для лодок». Дома он обнаружил разгромленную квартиру и
Лука, 23 года, разгружал ящики на рынке Портореале, когда заметил Софию — новую официантку из кафе «Бьянко». Она пролила эспрессо на его куртку, пытаясь пробраться через толпу с подносом. «Извини, я плачу за химчистку», — бросила она, протягивая салфетку с пятнами краски. На следующий день Лука пришел в кафе, нашел ее за стойкой с поломанной кофемашиной. «Слушай, у тебя руки в масле. Поможешь?» — спросила София, не глядя. Он починил технику, а она взамен нарисовала на его блокноте карикатуру —
Знаешь, иногда кино цепляет так, что потом неделю ходишь под впечатлением. Вот с этой лентой так и вышло — помню, как в первые минуты подумал: "Ну, очередной триллер, щас заскучаю". Ан нет! К середине уже сидел, вцепившись в подлокотник дивана, будто от этого зависела моя жизнь. Там есть момент с аквалангом... Господи, даже вспоминать мурашки! Такое ощущение, будто сам ныряешь в мутную воду, а легкие вот-вот лопнут от нехватки воздуха. Режиссёр — мастер подколок: только расслабишься,