Кэрол Чэннинг

В маленьком городке Небраски, 34-летняя Роуз Маккарти, в коричневом костюме с потёртыми локтями, тащит чемодан с образцами корсетов через грязь после дождя. Её напарница, Джоан "Джо" Ларкин, 28 лет, в клетчатом пальто, спорит с владельцем магазина хозтоваров: "Вы же продаёте лопаты и гвозди — почему не женское бельё?". Они ночуют в дешёвом мотеле «Санрайз», где Роуз чинит порванную ленту на корсете ниткой из аптечки, а Джо подсчитывает убытки в потрёпанной тетради. Утром их
Милли Бэнкс, рыжая двадцатитрехлетняя уроженка Огайо, снимает крохотную квартиру на третьем этаже в доме возле Вашингтон-сквер. Каждое утро она бежит в кафе «Ла Фонтен» на Бликер-стрит, где разносит кофе с круассанами, пряча в карман фартука листки с репликами для вечерних кастингов. Ее соседка Рита, начинающая художница, вечно крадет ее туфли на шпильках, оправдываясь: «Ты же понимаешь, Мил, мои кроссовки не сочетаются с платьем для галереи». По четвергам Милли звонит матери из телефонной
Белоснежка, теперь уже замужем за Эдвардом, возится на кухне замка, перебирая яблоки из корзины. За окном дождь стучит по свинцовым стеклам, а в камине трещат дрова. Вдруг в залу вбегает перепуганный слуга: «Ваше величество, в деревне говорят, старуха в чёрном плаще спрашивала дорогу к заброшенной мельнице». Эдвард хмурится, достаёт карту из дубового стола — на ней красным крестом помечено болото за горным хребтом. Белоснежка, вытирая руки о льняной фартук, замечает на своём зеркале трещину, из
Лора просыпается в узкой комнате с матовыми стеклянными стенами, на полу — линолеум с трещинами. На столе рядом — консервная банка без этикетки и пластиковая вилка. За дверью слышит голос Итана: "Ты тоже не помнишь, как сюда попала?" Они находят коридор с камерами на потолке, обмотанными изолентой. Карла, женщина в мятом халате, царапает стену монеткой, сбрасывая бежевую краску: "Здесь раньше была надпись… ‘Проект Омега’." В подсобке Итан находит старый журнал наблюдений —