Луиджи Де Филиппо

В Неаполе, на узкой улочке, заваленной коробками от помидоров, 19-летняя Анна Сорренто прячет в чулок пачку лир от дяди Сальваторе. Он хочет выдать её за вдовца-мясника, но она сбегает на грузовом судне «Мария-Луиза» в Бруклин, спрятавшись среди ящиков с оливковым маслом. В Нью-Йорке её встречает кузен Энцо, грузчик с татуировкой якоря на шее: «Дядя уже телеграфировал. Ты теперь должна мне 200 долларов за билет». Анна устраивается швеёй в мастерскую синьоры Розы, где целыми днями гладит шёлк
На узких лестницах Монте-Кальварио 16-летний Винченцо прячет обрез за пазухой, спотыкаясь о разбитые кувшины. Его соседка, Лина, в платье с заплаткой на локте, передает ему записку: «Казармы на Виа-Рома заняли фрицы — Паоло ждет у фонтана». На углу улицы Сан-Грегорио-Армено Луиджи, сын пекаря, разгружает мешки с мукой, под которыми — гранаты. «Мать спросит — говоришь, для *zeppole*», — бросает он, вытирая пот ладонью. Ночью у доков группа ребят в стоптанных ботинках перерезает провода связи,