В стальном городишке Гартсвилле, затерянном между высохших полей кукурузы, Джек Меррилл копался в двигателе своего Ford F-100, пока его сестра Эллис, в платье с выцветшими ромашками, тыкала палкой в ржавый бак у заброшенной заправки. «Ты уверен, что старик Блейк прятал золото здесь, а не в каньоне?» — спросила она, вытирая пот со лба тыльной стороной ладони. Рядом, Луис «Лу» Ривера, бывший механик с татуировкой якоря на предплечье, разбирал украденный радиоприемник, бормоча: «Если это дерьмо не
Аманда, архитектор в синей рубашке с закатанными рукавами, каждое утро покупает два кофе в ларьке у перекрестка Пасиг. Один — для Фредо, ее соседа с третьего этажа, который вечно просыпает звонок будильника. «Твой эспрессо, как всегда, холодный», — бросает она, заходя в его квартиру, где на столе валяются отснятые пленки с уличного рынка в Бинондо. Фредо, в мятых джинсах и с фотоаппаратом на шее, парирует: «Зато твой чертеж моста выглядит, как паук на стероидах». Они спорят о линиях и тенях,