В пыльном городке Санта-Бланка братья МакГрегор — Джек, Лиам, Томас и их младшие — собираются у старого салуна. Их кожаные ремни с выбитыми инициалами «М» потрескались от солнца. Джек, потирая шрам на щеке, бросает на стол карту ранчо: *«Роджерс привез динамит. Если мост взорвут, стадо не пройдет к воде»*. Сестра Клара, в платье с выцветшими розами, ставит кружки с виски: *«Шериф спит в конюшне. Его люди уже у реки»*. Братья делят патроны — на каждого по шесть штук, последние со склада в
Мэри МакГрегор, старшая из сестёр, в рваном фартуке чистит ружьё на кухонном столе, пока младшая, Энни, месит тесто для хлеба. *"Опять волки у овчарни,"* — бросает Мэри, вытирая маслом затвор. За окном — пыльная улица мексиканского пограничного городка Санта-Исабель, где местный шериф Карлос Ортис уже два дня не появлялся. Средняя сестра, Клара, с тетрадью в руках подсчитывает долги за зерно, бормоча: *"Если урожай не продадим до пятницы, банк заберёт землю"*. Вечером все
В сельской Сицилии, 34-летний Лука Бьянки копается в руинах сгоревшей оливковой рощи, где нашел тело отца с ножом в груди. В кармане — обрывок письма на немецком: *«Долг выплачен. Следующий — ты»*. Сестра Луки, Мария, перед смертью шепчет: *«Ищи человека с железным перстнем… он звал меня *Schwarze Rose*…»*. Лука продает семейный виноградник, покупает билет на поезд до Франкфурта. В порту Мессины грузчик-албанец сует ему конверт с адресом таверны *Zum roten Hahn* — там крутят сделки на оружейный
В Риме, на узкой улочке возле Кампо-де-Фьори, Карло Манчини, плотник с обожжёнными смолой пальцами, находит в развалинах старой пекарни письма от брата-коммуниста, погибшего год назад. В конверте — ключ от склада в порту Чивитавеккья и записка: *«Они знают про груз. Не доверяй Эмилио»*. На следующее утро жена Карло, Роза, замечает в окне чёрный Fiat 1100 с потухшими фарами. «Соседи с третьего этажа переехали», — бросает она, вытирая пыль с фотографии сына, который уехал в Милан учиться на
В шахтерском поселке близ Альп Марчелло, коренастый мужчина с обветренным лицом, каждое утро спускался в забой с братом Сандро. Их мать, Роза, заворачивала в газету куски поленты с сыром, шепча: «Не задерживайся, а то руда глаза застит». Надсмотрщик Риккардо в замшевых перчатках щупал добычу, бросал через плечо: «Свинец – не золото. Копайте глубже, крысы». По вечерам в таверне «Три сосны» Сандро разливал граппу, рассказывая про старую карту заброшенной штольни, найденную в дедовом сундуке.
Лука, патологоанатом из Неаполя, каждое утро начинал с эспрессо в старом кафе возле порта. В кармане халата — смятая открытка от сестры, переехавшей в Манилу. В морге он заметил на спине у трупа рыбака шрамы, напоминающие цифры «7-12-84». «Смотри, как будто ножом выведено, — сказал ассистентке Сильвии, указывая на желтоватую кожу. — Но он умер от инфаркта». В документах значилось: «Джованни Мора, 54 года, последний адрес — Виа дельи Ольми, 16». В квартире Джованни Лука нашел коробку с