Семь пистолетов МакГрегоров (1966)

В пыльном городке Санта-Бланка братья МакГрегор — Джек, Лиам, Томас и их младшие — собираются у старого салуна. Их кожаные ремни с выбитыми инициалами «М» потрескались от солнца. Джек, потирая шрам на щеке, бросает на стол карту ранчо: *«Роджерс привез динамит. Если мост взорвут, стадо не пройдет к воде»*. Сестра Клара, в платье с выцветшими розами, ставит кружки с виски: *«Шериф спит в конюшне. Его люди уже у реки»*. Братья делят патроны — на каждого по шесть штук, последние со склада в Тусоне.

Засаду устраивают в каньоне Лос-Койотов. Лиам, прячась за валуном, замечает следы подков: *«Здесь проезжали не только Роджерс… Кто-то с сапогами из Мехико»*. Внезапный выстрел ранит Томаса в плечо — предатель среди своих. Джек, прижимаясь к земле, кричит: *«Клара! Проверь конюшню!»*. Пока Томас перевязывает рану обрывком рубахи, младший брат Эйден поджигает динамит у моста. Взрыв поднимает тучи пепла, запах гари смешивается с кровью. На рассвете Клара находит пустую конюшню — только клочок ткани с вышитыми инициалами шерифа.