Тацуо Умэмия

Деревня Фушими на скалистом берегу. Хироши, 16 лет, чинит сети в лодке, пока его дед Дзиро ворчит: «Щели в сетях шире, чем у тебя в голове — к ночи рыба уйдёт». На рассвете рыбаки находят обломки лодок с глубокими царапинами. Аяме, дочь кузнеца, приносит Хироши рисовые шарики, завёрнутые в бамбуковые листья: «Вчера у маяка видела тень с рогами… Старики в порту шепчутся про Цутигумо — демона из глубин». В храме на холме монах показывает им свиток с рисунком змееподобного существа, пожирающего
Тацуо Ито, бывший пилот, каждое утро поправлял ржавый медальон с выцветшей фотографией сестры перед сменой на дизельном заводе в Осаке. Его сосед, слепой старик Ямагути, часто бубнил у киоска с табачными листьями: «Твои руки до сих пор пахнут керосином, как тогда в Кагосиме». В пятницу, после третьей кружки саке, Тацуо находил в почтовом ящике письма без марки — обрывки карт с пометками «33°35’N, 130°40’E» и обгоревшие страницы дневника капитана Куроды, погибшего в 1945-м. Дочь Тацуо, Фумико,
**Первый абзац:** Кейта, 16 лет, с утра разгружает ящики с рыбой на рынке Цукидзи, чтобы помочь матери оплатить долги отца. После смены спешит в школу в Сибуе, но опаздывает — учитель математики, мистер Фудзиока, кричит: *"Опять? Завтра принесешь объяснительную!"*. По дороге домой Кейта сталкивается с Юми, одноклассницей в поношенной форме. Она передает конверт: *"Твой брат звонил из тюрьмы. Говорит, деньги на адвоката собрать не успеет"*. На кухне мать, Ицуко, чистит