В форте Боуи, затерянном в аризонской пустыне, капитан Итан Колберт сдирает ржавый значок кавалерии с мундира дезертира. Его младший брат, Джеймс, плюет в пыль: *«Ты веришь этим бумажкам из Вашингтона? Они тут даже воду не могут поделить»*. На рассвете Итан находит в каньоне тело вождя чирикауа — Туманного Орла — с перерезанным горлом и серебряным долларом в руке. В лагере апачей у реки Хила женщины прячут детей, когда к воротам подъезжает повозка индейского агента Харлана Грира. Он швыряет
Полковник Джейсон Эддингтон, ворча на плохо заваренный кофе в столовой базы ВВС под Нориджем, тыкал пальцем в карту с пометками карандашом. «Шмидт не дурак — завод прикрыт зенитками как еж», — бросил он майору Креншоу, указывая на спутниковые снимки немецкого комплекса под Дрезденом. Инженеры в засаленных комбинезонах копались в двигателях B-17, пока Эддингтон требовал увеличить запас топлива: «Срежем маршрут через Бельгию, даже если придется лететь над фермами старика Лемарша». Дождь стучал по