Юрий Кузнецов-Таёжный

Лера, в потёртой кофте с капюшоном, заметила Макса на платформе «Чистых прудов» — он стоял, уставившись на рельсы, с гитарой за спиной. Кинулась к нему сквозь толпу, но когда дотронулась до плеча, он рассыпался, как дым от сигареты. Дома, в хрущёвке на окраине, нашла его старую футболку с надписью «Кино» под кроватью, а в микроволновке — недоеденный пирог с капустой. «Ты опять про того чувака, которого сама придумала?» — спросила Катя по телефону, чавкая жвачкой. Лера молча повесила трубку,
Степаныч, водитель грузовика из Перми, случайно оказывается в Мехико после путаницы с заказом на перевозку консервов. В аэропорту он тычет пальцем в смятый листок с адресом отеля, бормоча: «Сеньор, как пройти к «Соледад»?» Местный таксист Карлос, в растянутой футболке «Чивас», везет его через пробки, попутно торгуясь за плату: «Двадцать долларов, русский, или выходи здесь». В номере с трещащим кондиционером Степаныч находит старую фотографию своего брата Николая, пропавшего в 90-х где-то под
Кирилл Шарапов, 16 лет, переезжает из Читы в Екатеринбург после развода родителей. Его селят в обшарпанное общежитие при школе №64, где по утрам пахнет перегоревшей проводкой, а из крана на первом этаже капает ржавая вода. На уроке алгебры Семен Морозов, местный задира в потёртой куртке Levi’s, бросает ему через два ряда: *«Чё, Шарапов, опять один как перст?»* Кирилл, ковыряя скол на парте отвёрткой, буркнул: *«Ага, жду, когда вы тут наконец научитесь шутить»*. После уроков его ловят у гаражей
Знаешь, иногда смотришь на человека, который, кажется, стал частью твоего мира — его голос из каждого такси, строчки песен цитируют на кухнях, а потом вдруг понимаешь: мы же вообще его не знали. Вот этот фильм... Он как раз про это. Про того самого барда, чьи песни вроде бы стали народными, а сам он остался загадкой даже для тех, кто годами напевал «Владимирский централ». Меня всегда поражало, как в его историях сочетались большая тоска и какая-то дикая жизненность. Будто он пел не про тюрьмы
О, этот фильм! Помню, как впервые его увидел — сидел, вцеплившись в подлокотники, а сердце колотилось, будто пыталось выскочить из груди. Ну знаешь, такое кино, где каждые пять минут хочется крикнуть: "Да вы что, серьезно?!" Сюжет вроде простой — компания друзей, старые карты, погони... Но как же это подано! То они срываются в пропасть на развалившемся мосту (я в тот момент чуть попкорном не подавился), то местные жители их преследуют с мачете. А эта сцена в пещере с факелами?