Владимир Хайду

Йозеф, седой автомеханик с перепачканными мазутом пальцами, ковырялся в двигателе «Жигули» 1983 года. Его гараж на окраине Колина больше напоминал свалку: ржавые капоты, стопки покрышек, банка с засохшей тушёнкой на верстаке. «Карел, подашь трещотку?» — крикнул он напарнику, который, развалившись на диване из салона «Скады», доел булку с маргарином. Внезапно в дверь въехал зелёный «Трабант» — приехала Лена, дочь Йозефа, в джинсах с протёртыми коленями. «Пап, опять ты эти развалюхи клеишь?
Мартин, аналитик из пражского отдела киберпреступлений, находит в архиве запылённую папку с пометкой «КРОНИК-12». Внутри — распечатки чатов 2004 года, где упоминается взрыв на химическом заводе под Брно. «Ты видел это?» — он тычет пальцем в экран, обращаясь к коллеге Кате. Та молча достаёт сигарету, разминает фильтр: «Дед сказал, все копии уничтожили после проверки. Откуда это здесь?» Вечером Мартин замечает серый «Шкоду» с затемнёнными стёклами у своего дома в Виноградах; из машины доносится
Значит, жили эти два сорвиголовы, Матё да Томаш, в каких-то бетонных коробках на окраине Братиславы. Ну ты понял — панельки, гопота вокруг, скука смертная. А они? Да огонь! Тусуются по подворотням, косят бабло левыми схемами, вечно на нервяке — то мусора прижмут, то местные паханы косят под ними глаз. После дел — забивают косяк, глушат дешёвый пойло, ржут как коньки над всей этой жизнью. Чувак, это ж полный адреналин, но долго так — крыша поедет, правда? И тут бац — Матё вляпывается как школяр.