Фрэнк Зито, детектив с пятнадцатилетним стажем, копается в папках с фотографиями жертв — все с отрезанными языками и клеймом в виде перевернутой звезды на запястье. Его кабинет в шестом участке завален пустыми стаканами из-под кофе, на столе валяется чек из закусочной «Джимми» с пометкой *«Стейк редкий, картошка пережарена»*. Начальник, лейтенант Гарри Морс, тычет пальцем в отчет: *«Ты опять лезешь в старые дела? Эти бродяги сами напросились. Закрывай и бери отпуск»*. Зито молчит, перебирает
Джейк Морган, техник с обвисшей карманной отверткой, каждый вторник ковырял панель управления в лифте офисного здания «Гранд-Плаза». Кнопки 7-го и 9-го этажей вдавливались со скрипом, как жевательная резинка под ботинком. На 12-м этаже Миа Реннер, клерк с неизменным термосом кофе, опоздала на собрание из-за того, что лифт три минуты не реагировал на вызов. «Опять твой призрак в проводах?» — бросила она, когда Джейк полез проверять контакты. В кабине пахло озоном и чьим-то забытым латте с