Эйприл Хейл

Лиза Морган, 17 лет, перетаскивает коробки с книгами в свою новую комнату в двухэтажном доме на окраине Милфорда. Её младший брат Итан, копаясь в подвале, натыкается на потрёпанного плюшевого зайца с пуговицей вместо глаза. «Он воняет плесенью», — морщится он, но прячет игрушку под кровать. Их отец, Джеймс, весь день возится с ржавым гаражом, мечтая превратить его в мастерскую, а мать Карен, в растянутом свитере из больницы, повторяет: «Здесь тихо. Нам повезло». По соседству, в особняке с
Лайла задерживается в офисе после полуночи, перебирая контракты с красными пометками. Ее начальник, Картер Мэлоун, оставляет на столе записку с номером счета из Швейцарии — случайно или намеренно? В пятницу, за кофе с двойной порцией эспрессо, она подслушивает, как он говорит по телефону: «Достаньте Эмили из игры, пока она не нашла тот файл». Эмили — младшая сестра Лайлы, которая копается в старых делах их покойного отца, погибшего при странном пожаре в гараже. В ящике стола Лайла находит ключ
Эмили, рыжеволосая няня с татуировкой совы на запястье, устраивается в семью Гарперов из пригорода Сан-Вэлли. Дети — Лиам, 9 лет, с хронической аллергией на арахис, и Софи, 12, помешанная на коллекционировании кукол-монстров — сначала в восторге: Эмили печет кексы с базиликом и разрешает смотреть фильмы ужасов после школы. Через неделю Лиам находит свою зубную щетку в мусорном ведре, а вместо нее в ванной появляется новая, с синим ворсом. "Ты видела, где Базз?" — спрашивает он Софи,
Лайла Меррик, криминальный психолог с хронической бессонницей, каждое утро заезжает в клинику на Мэдисон-авеню, где в кабинете №4 с отслоившимися обоями принимает пациентов. Её новый подопечный, Илайас Брант, программист из Бруклина, на третьей сессии роняет фразу: *«Они дали мне три дня, чтобы я вспомнил, куда спрятал файлы»*. В кармане его рваной ветровки Лайла позже находит чек из аптеки с координатами — 40.7128° N, 74.0060° W. Это адрес заброшенного склада у реки, где полиция позже