Ajna Wysowski

Лука, пятнадцатилетний курьер, таскает коробки с шелком и специями между причалами старого порта. Его лодка, *La Rondine*, вечно задевает рыбацкие сети у моста Риальто. Однажды в тюке с кофе он находит медный цилиндр с гравировкой «Sotto il leone» — клиентка, художница Анна с Кампо-Сан-Марко, хрипло шепчет: «Это не должно было попасть к *ним*». На следующее утро возле мастерской Марко, который чинит моторы для гондол, Лука видит синие царапины на камнях — будто что-то металлическое волокли к
Майя, 22 года, работает бариста в кафе *Drip & Grind* на окраине Сиэтла. Замечает, что ее сосед по общежитию, Лукас, каждую субботу исчезает с рюкзаком, полным старых кассет VHS. Однажды она натыкается на его блокнот в прачечной — внутри схемы зданий, фото незнакомых людей и заметка: *"Они всё еще следят. Не доверяй Эмили"*. Вместо того чтобы вернуть блокнот, Майя подбрасывает в рюкзак Лукаса записку: *"Знаешь, что на пленке 1987 года?"*. На следующий день он приходит в
В Редвуд-Фолс, затерянном между лесами и заброшенными шахтами, братья Тревис и Дерек коптятся в гараже «Ржавый болт». Тревис, с татуировкой койота на предплечье, находит на воротах царапины, похожие на следы от кандалов. *«Клиенты теперь цепями привязываются, чтоб не сбежали?»* — хрипит Дерек, вытирая руки об комбинезон. Лена, ветеринар из соседней клиники, притаскивает труп лисы с перерезанным горлом и синими пятнами на брюхе. *«Таких уже пять за неделю. Кто-то режет, но не ест»*. Ночью Тревис
Лина Марлоу, 22 года, берет заказы через приложение *VelvetRope* по ночам, а днем таскает учебники по криминалистике в колледже на окраине Чикаго. Ее квартирка в районе Уикер-Парк — диван с пятном от кофе, холодильник, гуляющий на одной ножке, и счетчик на обогревателе, который она обматывает скотчем, чтобы не щелкал. Соседка Мэй, бывшая танцовщица, стучит в стену, когда Лина громко включает подкасты о серийных убийцах: «Опять ночью шляешься?» — «Работа, Мэй. Хочешь, чтобы меня выселили?» Все