Vincy Aloshious

В Мумбаи, среди гудящих рикш и чайных лавок на углу, Раджеш, 27-летний хакер с шрамом над бровью, взламывает сервер мэрии. Его сестра Мира, медсестра в потёртом халате, находит в кармане умершего пациента записку: *"Склады у порта. Цифры не сходятся"*. В тот же вечер Раджеш расшифровывает файлы — списки пропавших мигрантов, поддельные подписи чиновника Ганеша Патхака. «Ты уверен, что хочешь это опубликовать?» — Мира перебирает пузырьки с лекарствами. «Они убили отца. Теперь наш ход»,
Падмини, в потёртом сари цвета куркумы, каждый день пробиралась через шумный рынок Чандни-Чоук, чтобы успеть на утреннюю смену в ткацкой мастерской. Её младший брат, Раджеш, торговал чаем из жестяного киоска у станции метро «Майсур-роуд», ворча на клиентов: «Пять рупий за масалу, не нравится — идите к дяде Амиту!» В кармане у Падмини лежало письмо от тёти из деревни под Джайпуром — та настаивала, чтобы девушка вернулась и вышла замуж за вдовца-ростовщика. «Я не стану второй Шанти-бай», —
Биман Рой, водитель грузовика из Калькутты, коптит сигарету у гаража, пока механик Сантош колдует над проржавевшим двигателем. «Три дня до Ченнаи, Сантош. Хозяин склада грозится отдать контракт Сурешу», — бормочет он, вытирая масляные пальцы о застиранную рубаху. Дома жена Аша ставит на стол чай с кардамоном: «Премии опять не будет? Рохиту новые тетради нужны». Биман молча кивает, позвякивая монетами в жестяной коробке — на плиту не хватит. Перед выездом зашивает в подкладку куртки фотографию