В деревне Шуйлинь 15-летний Сяо Фэй таскает уголь для кузницы мастера Ло Чжэня. Утром — чистка старых доспехов, днём — поливка травы усьмы у забора, вечером — удары молотом по раскалённой заготовке. «Руки дрожат, как у пьяного цикады», — ворчит Ло Чжэнь, поправляя хватку ученика. Сяо Фэй прячет обожжённые пальцы в рукава хлопковой куртки, пахнущей дымом и конским потом. В пятницу старик заставляет его нести корзину с клинками через горную тропу — торговцу У Саню в соседнюю долину. «Если
В Фошане 1930-х мастер Ип Ман в выцветшей синей рубахе тренирует учеников во дворе, разбивая кулаками бамбуковые шесты. Город пахнет жареными каштанами и порохом — японские патрули гремят сапогами по брусчатке. После бомбежек Ип Ман таскает уголь на шахте с Лю Чжанем, чьи пальцы всегда в смоле. «Смотри, старик, — Лю хрипит, вытирая лоб, — опять Миура вызывает тебя на бой. Говорит, заплатит мешком риса». Ип молча развешивает мокрые портянки на веревке возле барака, где на стене висит
Шура Цзинь, дочь археолога, копается в его старых записях в пыльной комнате пекинского дома. Находит чертеж маски с узором в виде языков пламени — артефакт, который отец искал перед исчезновением. В дневнике пометка: *«Маска не просто ритуальная — она усиливает голос, искажая его до неузнаваемости»*. С помощью Ли Вэя, студента-химика, который вечно пачкает руки в лабораторных реактивах, Шура проверяет обрывки легенд. В опере «Золотой лотос» они подслушивают, как актриса в серебряных серьгах
Чэнь Шань, бывший аптекарь с улицы Юнфу, втирается в доверие к японскому офицеру Кавасаки, подделывая рецепты на морфин. В подсобке его магазина пахнет сушёным ревенем и гвоздикой — там он прячет радиопередатчик под ящиком с пустыми склянками. «Партия женьшеня задерживается на неделю», — бросает он фармацевту Ли Цину, проводя пальцем по пыльному прилавку. Это код: к утру в разобранном патефоне у Сяо Тао, танцовщицы из кабаре «Золотой фазан», появляются сводки о передвижении войск. Её жёлтое
В маленькой тихой деревушке есть тот самый повар Бин. Народ его уважает, ведь он творит что-то невероятное на своей кухне. Но Бин — не просто мастер жареной рыбы или пирогов. У него есть мечта, и она связана с Имперским дворцом. Да-да, ты не ослышался! Вопрос ни много ни мало — сразиться с главным поваром дворца. И не просто ради забавы или показухи, а чтобы завоевать звание старшего повара, что, если честно, звучит как нечто грандиозное. Чтобы всё это провернуть, он берёт под своё крыло