Линн выходит из автобуса на заправке «Sunny’s Stop», пахнет бензином и жареным луком из соседней закусочной. В рюкзаке — фото Элли, её восьмилетней дочери, которая теперь живёт у Мелиссы и Грега в двухэтажном доме с синими ставнями. Линн устраивается мыть полы в «Diner 46», крадёт чековые книжки из курток посетителей, прячет их под половицей в трейлере. Джейсон, её бывший, врывается ночью, бросает на стол пачку денег: *«Хватит играть в прачку. Мэллоу нужен водитель — три рейса, и ты выкупишь
Лейла Грейнджер, 17 лет, копается в гараже отца-физика после его исчезновения. Находит запыленный прибор с надписью «Проект АЛЬТА» под сломанным верстаком. Включает его — на стене гаража вспыхивает синий портал. «Чёрт, Элиас… Что ты тут натворил?» — бормочет она, протирая экран смартфона, на котором горит уведомление от подруги: «Ты где? Кино уже началось!» Вместо ответа Лейла бросает рюкзак с бутербродами в портал и прыгает следом. Оказывается в Альтерре — городе-близнеце её провинциального
Кейт, певица с потрёпанным чехлом от гитары, приезжает в родной Элмвуд после провального тура. В кафе «Снежинка», где висят гирлянды с перегоревшими лампочками, она сталкивается с Беном — школьным другом, теперь учителем музыки. Он в растянутом свитере закатывает глаза: *«Ты до сих пор ненавишь глинтвейн?»* Они договариваются помочь с детским хором в церкви Святой Люсии. Кейт находит в старом чемодане ноты с пометками матери, умершей три зимы назад. За репетицией под пианино с запавшей клавишей
Джейкоб Митчелл, механик из захолустного городка Ривертон, каждое утро заваривает кофе в треснувшей кружке с надписью "Лучший папа". Его день начинается с гаража на окраине, где он чинит старые пикапы и спорит с напарником Томом о бейсболе. "Снова масло кончилось, – ворчит Том, вытирая руки об синий комбинезон, – Хозяйка из "Динамо-маркета" опять наценку накрутила". Вечером Джейкоб замечает, что в платежках за электричество появились странные поправки от
**Первый абзац:** Дэн только что позвонил маме из телефонной будки на углу Вязов и Пятой. Экран мобильника окончательно треснул утром. "Да, мам, почти дошел, минут десять", – пробормотал он, чувствуя запах чужой сигареты из урны рядом. "Купил молоко, как ты просила. И хлеб. Да, белый". Он положил трубку, потрогал пакет из "Уголка". Улица была пустынна, фонари почему-то не горели, хотя должно было стемнеть. Из переулка за аптекой донесся глухой удар, как будто
Лоретта в своем засаленном флисовом халате разогревала банку детского питания, когда телефон разорвал тишину. Голос на том конце сообщил, что ее сына Бена похитили. Ей пришлось сменить несколько автобусов, чтобы добраться до заброшенного зоомагазина на окраине. Внутри пахло плесенью и смертью. «Они забрали его. Из парка», — сказала она в трубку, сжимая в руке окровавленный детский носок. Ей велели найти женщину по имени Линда, которая знает, где искать. Лоретта нашла Линду в съемной квартире,