Carrie Plumley

Лена Грэй загружает коробки с книгами по психологии в арендованный пикап, пока Элла, в розовой куртке с оторванным рукавом, рисует мелом на асфальте фигуры с слишком длинными пальцами. Новый дом в Редвуде пахнет плесенью, а трещина на кухонном окне повторяет контуры карты штата. «Ты слышишь их тоже?» — Элла тычет карандашом в угол комнаты, где пыль кружится вопреки сквозняку. В кафе «Сосновая шишка» официантка с именной бейджиком «Шейла» ставит кофе со сгущёнкой и бормочет: «Последняя девочка
Лора, директор средней школы в Сиэтле, обнаруживает гормональные таблетки в ящике стола, спрятанные среди отчетов о успеваемости. Она маскирует их в банке от витаминов, чтобы 14-летняя дочь Эмили не заметила. По субботам Лора встречается с Джен, владелицей кофейни «Бинз» в Портленде, и Сарой, художницей-фрилансером из Окленда, которая красит седые корни тушью для ресниц. За чаем с мятой Джен, разводящаяся с мужем-адвокатом, роняет: «Марк требует половину выручки за апрель — будто не помнит, что