Elizabeth Foxx

Тина, рыжая с веснушками, подрабатывает в *«Green Mug»* — кафе с треснувшей вывеской на окраине Чикаго. После уроков она моет кружки с остатками латте, слушая подкасты про заброшенные места. Лори, её соседка с третьего этажа, в рваных джинсах и с фотоаппаратом *Nikon*, вечно торчит у старого железнодорожного моста, снимая ржавые рельсы. Однажды в подвале дома, где они живут, Тина натыкается на коробку с письмами 1940-х: «Милый Джейкоб, они переводят всех со станции на фронт…» — читает она
Хирото просыпается в своей старой комнате с обоями, отклеившимися возле окна. На столе — разряженный телефон с треснувшим экраном и тетрадь по физике, открытая на главе о квантовой механике. За окном слышен голос матери: «Опять проспал? Школьный автобус через двадцать минут!» Он щупит карман пижамы — там лежит билет в кинотеатр, куда они с Саори так и не сходили в 2012-м. В парке возле заброшенных качелей Саори, в синей куртке с выцветшим драконом на спине, бросает ему: «Ты же обещал помочь с