Ещё одна попытка (2021)

Хирото просыпается в своей старой комнате с обоями, отклеившимися возле окна. На столе — разряженный телефон с треснувшим экраном и тетрадь по физике, открытая на главе о квантовой механике. За окном слышен голос матери: «Опять проспал? Школьный автобус через двадцать минут!» Он щупит карман пижамы — там лежит билет в кинотеатр, куда они с Саори так и не сходили в 2012-м. В парке возле заброшенных качелей Саори, в синей куртке с выцветшим драконом на спине, бросает ему: «Ты же обещал помочь с проектом по биологии. Или опять забудешь, как тогда?» Хирото молча поправляет шарф, пахнущий стиральным порошком, который она связала ему в восьмом классе. На уроке математики учитель Танака пишет на доске уравнение, которое Хирото уже решал в институте — ответ «137» он записывает левой рукой, хотя всегда писал правой.

Рёта, сосед по парте, крадет у него ластик в форме кота и шепчет: «С каких пор ты стал левшой?» После школы Хирото находит в библиотеке газету за 2011 год — заметка о пожаре в кафе «Лунар» с фото владелицы, похожей на его покойную тетю. В кафе он сталкивается с Юми, девушкой в оранжевом шарфе, которая роняет поднос с кофейными чашками. «Простите, я... кажется, мы где-то встречались?» — говорит она, собирая осколки. Ночью Хирото звонит Саори: «Ты в курсе, что Рёта попал в аварию? Говорит, ты его предупреждал не ехать на велосипеде через мост». За окном воет ветер, а на столе мигает компьютер — в поисковой строке остался незакрытый запрос: «Последствия изменения временной линии».