Эдди, 28-летний бармен из Альбукерке, находит в подсобке своего бара *La Luna* замурованную бутылку текилы с выцветшей этикеткой *«Sangre del Desierto»* и запиской на испанском: *«Не пей после полуночи – вернётся 1923»*. Он пренебрегает предупреждением, выпивает рюмку за два часа до смены и просыпается на пыльной улице с конными повозками. В кармане — чек из аптеки 1923 года на имя *Розы Мендосы*. Местный мясник Карл, в заляпанном фартуке, тычет в него пальцем: *«Ты ж не из наших, парень.
Хавьер, владелец крохотного магазина игрушек в районе Ла-Латина, обнаруживает, что конкурент — местный актер, изображающий Санту на рождественской ярмарке, — переманивает его клиентов. «Если он заберет все заказы, к январю я банкрот», — бормочет он, пересчитывая коробки с дешевыми дротиками и плюшевыми осьминогами. К нему присоединяются Луис, учитель математики с вечно заляпанной мелом курткой, и Кармен, пенсионерка, которая злится, что ярмарочные аттракционы мешают спать ее таксе. Троица
Карла, бухгалтер в небольшой фирме на окраине Мехико, каждое утро толкается в метро, зажатая между студентами и торговцами с лотками. Её муж Серхио, инженер на заводе, уже три недели спит на диване — после ссоры из-за пропущенного юбилея свекрови. В четверг, пока Карла разогревала остатки *моле* в микроволновке, её старшая дочь Лусия заявила, что бросает университет, чтобы стать тиктокером. «Ты живешь как робот, мама. Мне так не надо», — бросила та, хлопнув дверью. В тот же вечер Карла,