Sarah Fleming

В городишке Брекенридж, штат Колорадо, Эмили, 27 лет, каждую ночь тянет смену на заправочной станции "Синее шоссе". Между продажей сигарет и проверкой уровня масла она ковыряет трещину на стойке кассы ногтем, слушая вой ветра в вывеске. В три ночи заходит Джейкоб, бывший морпех с тремором в левой руке: "Кофе как кирша, и сникерс". Пока он роется в кармане за мелочью, Эмили замечает синяк под его глазом — как у того дальнобойщика на прошлой неделе. На втором этаже кирпичного
Эмили, в потрепанных джинсах и с чашкой остывшего кофе, рылась в рюкзаке Лили, вытаскивая смятый лист с оценками. «Опять тройка по математике», — бросила она Дину, который чинил сломанный замок на калитке их дома в Сан-Фернандо. «Соседский Итан уже робота собрал, а наша до сих пор таблицу умножения путает», — добавила она, нервно постукивая ногтем по столу с крошками от завтрака. Дин, вытирая руки о крашеную зеленью дверь, пробормотал: «Может, просто нанять репетитора?» Но Эмили уже листала