Кристофер Лонг

Лайла Морган протирает треснувшее стекло кухонного окна, пока Джейкоб, её младший брат, пытается забить гвоздь в прогнившую балку над крыльцом. «Ты уверен, что это не съэкономит нам на больничных?» — бросает она, кивая на его криво висящий молоток. Вместо ответа он тычет пальцем в старую карту, найденную под полом: рядом с их хижиной в сосновом бору Монтаны кто-то отметил красным крестом поляну. Ночью Лайла просыпается от скрипа — не ветер, а шаги на чердаке. Утром в колодце обнаруживают
Джесс, 32 года, ветеринар из Сиэтла, приезжает в дождливый городок Бриджпорт, Орегон, после смерти отца-отшельника. В полуразвалившемся доме она находит коробки с вырезками о местных исчезновениях, карты с пометками "зоны наблюдения" и гипсовый слепок огромной стопы. Ее младший брат Харлан, фанат подкастов о паранормальном, сразу тычет пальцем в заляпанное грязью окно: "Ты видеа, какие клубы на крыльце? Это не медведь, тут чето больше". Они спорят, разбирая вещи отца: Харлан