Грейс Гринлиф никогда особо не мечтала о возвращении домой, ведь ее мать и другие родные не слишком сильно ждали приезда блудной дочери. Но после трагической и таинственной гибели сестры Грейс осмелилась переступить порог родного дома, чтобы сразу попасть в объятия любящего отца, пастора местной церкви. Он единственный, кто был рад тому, что Грейс снова вернулась домой, и не стал скрывать своей радости от любимой дочки. А вот мать приняла внезапную гостю с гораздо меньшим упоением, что Грейс
Юми, девушка в поношенном фартуке с пятнами от хризантем, каждый день пересчитывала кассу в цветочной лавке возле станции Сибуя. Ее жизнь изменилась, когда Такуми, парень в строгом пиджаке с запахом мокрого асфальта, споткнулся о ее тележку с горшками. «Твои петунии... они на моих чертежах», — пробормотал он, вытирая землю с планшета. Она заметила, как его пальцы дрожали — позже узнает, что он три дня не спал, проектируя мост через реку Аракава. Взамен за испорченные цветы он стал заказывать
Эмили, 17 лет, в красном шарфе с неровными петлями (бабушка училась вязать по YouTube), копошится в гараже, разбирая коробки с гирляндами. Её сестра Сара, 15, в варежках с вышитым оленем, роняет стеклянный шарик с надписью *"Квебек, 2008"* — осколки закатываются под старый диван. «Папа же говорил — не лезь без меня!» — Эмили хватает метлу, но спотыкается о коробку с мамиными дневниками. За окном — снежный Кингстон, Онтарио: почта с потрескавшейся вывеской, кафе «Марнис», где продают