Рождество сестёр (2021)

Эмили, 17 лет, в красном шарфе с неровными петлями (бабушка училась вязать по YouTube), копошится в гараже, разбирая коробки с гирляндами. Её сестра Сара, 15, в варежках с вышитым оленем, роняет стеклянный шарик с надписью *"Квебек, 2008"* — осколки закатываются под старый диван. «Папа же говорил — не лезь без меня!» — Эмили хватает метлу, но спотыкается о коробку с мамиными дневниками. За окном — снежный Кингстон, Онтарио: почта с потрескавшейся вывеской, кафе «Марнис», где продают глинтвейн в бумажных стаканчиках. В углу гостиной мигает искусственная ёлка, купленная на распродаже в Walmart после Нового года.

Сара находит в куртке Эмили смятый конверт из колледжа Шеридан — предложение стажировки в Торонто с 3 января. «Ты молчала бы ещё месяц?» — бросает она, задевая банку с имбирным печеньем. Крошки падают на схему украшения двора, где маркером обведён скворечник с фигуркой ангела. Вечером, пока Эмили чинит гитару для рождественского концерта в школе, Сара тайком красит старые фонари золотой спреем из гаража. «Я не уеду до конца каникул», — Эмили включает гирлянды, освещая потёртый плед на диване. «Обещаешь?» — Сара протягивает ей чёрный провод с изолентой. В 6 утра они несут фонари к ратуше, где мистер Томпсон, сосед-пенсионер, ругается на замёрзший генератор.