Манила, наши дни. Бывший боксёр, замкнувшийся после ударов судьбы, и энергичная сотрудница колл-центра, чьё зрение медленно угасает, пересекаются случайным звонком. Её лёгкость и напор натыкаются на его глухую стену, но в их общении проступает то, чего обоим так не хватало. Он привык защищаться, она привыкла рассыпать искры, которых уже не видит. Прошлое каждого оказывается не просто грузом: для неё это тайна, которую она носит с улыбкой, для него - шрамы, которые он прячет за молчанием. Их
Мусорная свалка Манилы, где Иско Домагосо начинал свой путь сборщиком отходов. Эта конкретная деталь задаёт тон всей истории: фильм прослеживает, как человек из самых низов поднимается к актёрской славе и затем к государственной службе. Герой движим не просто амбициями, а желанием изменить жизнь вокруг себя. Однако путь от свалки до кабинета чиновника полон неочевидных препятствий. Каждый новый этап - карьера в кино или политическая борьба - требует от Иско переступить через прежнего себя.
Она умерла, но не уходит. Дух жены наблюдает, как муж застыл в горе, и решает вмешаться. Для этого она находит союзницу - болтливую и одинокую женщину, которая слышит голоса и соглашается помочь. Живая и мёртвая заключают негласный договор: одна хочет, чтобы любимый отпустил прошлое, другая - чтобы кто-то наконец остался рядом. План кажется простым, но когда между мужчиной и его новой знакомой проскальзывает искра, всё идёт не по сценарию. Духу приходится наблюдать, как её собственная попытка
Мара потеряла всё: дом на Филиппинах, чувство безопасности, а теперь и мужа. Женщина приходит в грузинскую полицию с одной надеждой - чтобы её пропавшего супруга нашли. Но тело говорит громче слов: синяки и ссадины, которые она не может объяснить, заставляют офицера сомневаться. Каждая деталь в рассказе Мары складывается в картину жестокости, но ровно до того момента, пока не возникает подозрение: а не врёт ли она сама? Чем больше вопросов задаёт полицейский, тем сильнее трещит её версия.