Они снова в городе, где всё начиналось. Двадцать семь, за спиной несбывшиеся планы и чужие города. Две бывшие участницы школьной группы встречаются случайно, и в разговоре проскальзывает старая шутка: а что, если собрать коллектив снова? Смех сменяется неловкой паузой. Они понимают, что на самом деле хотят попробовать. Первая репетиция в гараже родителей. Пальцы помнят аккорды, но голоса звучат иначе. Вместе с музыкой возвращаются старые обиды и привычка перебивать друг друга. Каждая встреча
Смерть отца неизбежна. Герой знает это, но не может принять: он пытается спасти умирающего родителя, хотя медицина бессильна. Задача не только в том, чтобы выиграть время. Ему приходится заново пережить травму подростковых лет и вглядеться в трещины, которые давно раскололи семью. Отношения с отцом давно стали чужими, и теперь каждый день рядом с больным - это не борьба за его жизнь, а попытка понять, что между ними было сломано навсегда. Прошлое не отпускает, а настоящее не даёт передышки.