Джейк, бармен с татуировкой совы на запястье, каждую ночь смешивает моктейлы в задымленном баре «Лунный причал», пока его соседка Миа, в запачканной краской толстовке, рисует граффити за гаражами на 7-й улице. Их съемная квартира в Бруклине пахнет плесенью и лавандовым освежителем. «Слушай, если Тони спросит про посылку, ты не видел коробку с зеленым скотчем», — бормочет Джейк, запихивая под диван сверток, пока Миа разогревает в микроволновке вчерашнюю пиццу. По утрам они курят на пожарной
Джейк Моралес, бывший механик из Хьюстона, коптит сигареты на заднем дворе своего трейлера, пока его сестра Лина ворчит про просроченные счета. «Если не вернём долг Карлосу к пятнице, он пришлёт своих ребят», — бросает она, разливая кофе в треснувшую чашку с надписью *«Лас-Вегас»*. Джейк молчит, вспоминая, как неделю назад разбил грузовик клиента, уклонившись от оленя на шоссе № 45. В баре *«El Pescador»* он уговаривает бармена Эмилио продать ему пистолет за старые часы Rolex, но та замечает