Лора, вернувшись в родной приморский городок после увольнения в рекламном агентстве, обнаруживает, что кинотеатр её покойного отца — «Звезда» — едва держится. Запах прогорклого масла от попкорн-машины, треснувший экран с пятнами дождевой воды, коробки с плёнками 80-х в подсобке. Эмиль, её друг детства, теперь местный автослесарь, застаёт её за попыткой починить проектор: *«Ты всё так же лезешь в дебри, даже если инструкция на китайском»*. Он протягивает гаечный ключ — рукоять обмотана
Эмили, 17 лет, копается в старом сарае за домом тёти Мардж в городке Блэкстоун. Под ржавой лопатой находит потёртый дневник с инициалами «К.Р.», засунутый под половицу. Листы пахнут плесенью, чернила расплылись, но фраза «Они не ушли, просто спят» повторяется на каждой странице. На кухне, перебирая картошку, тётя Мардж бросает: «Не таскай тут хлам, дед твой с ума сошёл из-за таких книжонок». Эмили замечает, как дрожит рука женщины, когда та роняет нож. Ночью девушка пробирается к заброшенной
Эмили Картер, реставратор из Ванкувера, переезжает в полуразрушенный особняк XIX века в Монреале, доставшийся ей от тети Марго. В подвале, за кирпичной кладкой с трещинами, она находит коробку с письмами 1872 года, адресованными некой Кларе Вальтер. В одном из писем обгоревший уголок и строчки: *"Он знает про ребенка. Если я исчезну, ищи метку на дубе у реки"*. Ее напарник Макс, бывший архитектор с привычкой жевать мятную жвачку, замечает на чертежах здания потайные комнаты, не