Клерки ночной смены, студентка в пустом общежитии, водитель на глухой трассе - каждый из них впускает в свою жизнь нечто, что не должно было войти. Сверхъестественное существо не нападает открыто. Оно встраивается в рутину, в усталость, в момент, когда защита слабее всего. Герои проходят через трагедии, которые начинаются с малого: звук за стеной, забытая вещь на сиденье, человек, которого там быть не может. Истории в сборнике связаны не сюжетом, а ощущением, что обыденность - это тонкая
Ночная смена в старом отеле сулит Эрику Брэди скуку и рутину. Но слухи среди коллег оказываются правдой: в одном из номеров живёт привидение. Герой решает, что избавиться от незваного гостя - лучший способ зарекомендовать себя на новом месте. Встреча с призраком ломает все планы. Эрик понимает, что ситуация сложнее, чем простая полтергейстная активность. Тайна номера связана с чьей-то болью, и теперь он оказывается между долгом сотрудника и сочувствием к той, кого не может коснуться. Попытка
Семья Робин пытается удержать привычный быт, пока сама Робин лежит в коме после жестокого нападения. Каждый день размывает границу между надеждой и подготовкой к худшему. Близкие вынуждены решать бытовые мелочи, зная, что главное решение от них не зависит. Горе не даёт передышки: оно просачивается в разговоры, в молчание, в обязанности, от которых нельзя отказаться. Дом превращается в место, где ждут, но ждать уже невыносимо. Чем дольше длится это состояние, тем сильнее каждый из них рискует